William Saroyan I. TIDUR Telentang di tengah keluasan jagat raya, berlatih gelak tawa dan keriangan, sindiran, akhir dari apa saja, akhir dari Roma dan Babilonia juga, gigi terkatup, kenangan, kehangatan gunung berapi, jalanan Paris, dataran Yerikho, meluncur seperti reptil khayalan, galeri cat air, laut dan ikan-ikan bermata besar, simfoni, meja di pojokan Eiffel, jazz di…